la ZORRA y el CUERVO ::: Revista Literaria Digital

EL TIEMPO DE LOS FIELES

paraAgustín Labrada, en Holguín.

llegamos buscando el agua
para quitar la sed de los caminos
y te encontramos en la ciudad

yo iba a saber que en esa hora
los días se podían detener
que tardarían los cortinajes
las caricias de ella en el ropero
en la escalera

iba creyendo todo almuerzo
de gato en la ciudad de espanto
como ron de canallas
en la muchacha que revienta
su flor y sus caderas limpias

porque cambiar no es ponerle el sobretodo a la mujer
y taparle los carbones

no va a cambiar el lúcido iletrado de guayabera y auto
no forzará poemas en las manos del eco
no va a cambiar decrépito su tedio
de tv provinciana
ni viaje al otro lado de los mares creíbles
y digan si no importa
con sus ojos de goma campesina
la novena mujer acurrucada en los aleros tuya

yo sé también de mi ciudad
todo el extraño espanto de las letras prestadas
y el soborno de almas hay el amigo
la hierba crece en cualquier parque

ciudadciudad
alegría sin puentes
aunque te digan los confines
de toda mujercita abandonada

otro yo
podré vencer como jinete y elegido
no pertenecen a nadie los elogios

todo queda a la vuelta de los libros
en los libros la yerba y el agua congelada
los dedos para escribir liberaciones
direcciones de todas la bondad

ciudadciudad
ciudadllanura lejos
acuarela en el tren desvencijado que no fue
porque este tiempo también será la historia

ciudad que caminó el asombro de mi niño
en las paredes con su bandera torturada por el frío

tiempo de estremecidas muchachas de colores y versos

éste es el tiempo de los fieles.

36 376
(treinta y seis mil trescientos setenta y seis)

Fuiste un número en la vida del polvo
no verás la media luna como siempre
esconderse del día más querido
no verás la hora del sol
que te alejó la sangre del camino

Ya no te dormirás a gusto
sobre el agua de ella
No te acordarás de niños y jardines

Ya no podrás vivir en tu rodilla

Ya no puedes morir de número completo
ya no pueden matar tu chapa de aluminio
ya no.